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Vous et moi sommes, sans doute, des cols blancs ou de futurs cadres de je ne sais quelle PME 
voire d’une organisation à vocation sanitaire, sociale ou pédagogique. Nous avons assisté à la 
mondialisation de Nestlé, de Kudelski, de Logitech. Et voilà que nous sommes, toutes 
proportions gardées, pris dans le typhon. Nous devinons qu’il nous arrive quelque chose, nous 
avons dégusté les premiers effets de ce rouleau compresseur. Les vagues hautes sont encore 
devant nous. Le pilotage de ces lieux qui nous rassemblent chaque matin s’éloigne de notre 
champ de vision, il perd son nom, il se blottit dans un « ailleurs » auquel nous avons de moins 
en moins accès. Nous nous endormons avec ces fantômes qui guettent la moindre de nos 
insomnies.  
   
La mort des mots  
Pour communiquer, il faut disposer d’un langage commun, de mots dont le sens est codifié. 
Hélas, les mots, trop de mots, ont perdu leur sens. Ils ont revêtu une tunique inattendue. On 
s’y perd ; mais on les rabâche au quotidien. Plus précisément, ils nous sont assénés de 
colloques en circulaires, de règlements en conférences de presse. Chez nous, on restructure, 
on dégraisse, on planifie, on assouplit, on s’ouvre et on fait mieux avec moins, on promeut la 
qualité et stimule les convergences. Bien sûr, je ne retiens aucun terme anglo-saxon, il me 
faudrait noircir au moins deux pages. Au verso de chacun de ces termes, il y a le revers de la 
médaille : jeter, éliminer, durcir, presser, menacer, contraindre, et j’en passe. Quand on triche 
avec le langage, on triche aussi avec la vie.  
   
Solitude et empathie sur ordre  
Quand les mots ont perdu leur sens, on se tait, mais au boulot, il faut parler. Que faire ? On 
invente un patois de la résignation et de l’obédience. On fait semblant de se comprendre, mais 
on n’en pense pas moins. Déchiré dans la tête, on simule, et quand l’Autorité ou ses sbires 
froncent le sourcil, on mobilise notre capacité d’empathie plus feinte que critique. Impossible 
de cracher dans la soupe…, avant minuit.  
   
Vivre l’incertitude  
Tout processus de restructuration est ouvert, dont acte. L’incertitude est inscrite au menu ; 
feindre de l’ignorer, c’est ne rien comprendre. Mais comprendre quoi ? Que nous ne serons 
plus ce que nous avons été, passe encore. Que nous ne serons peut-être plus rien, là c’est plus 
difficile à digérer. Et d’où tombera l’ukase ? Le restructurateur n’a pas de nom, il n’avance 
pas à visage découvert, il est une chose abstraite qui tire sa légitimité de ce que l’on désigne 
comme la contrainte de la modernité et du temps. Allez vous battre contre le temps et la 
modernité. Nous n’avons pas appris cela à l’école de recrues ou à l’école ménagère.  
   
Les héros du stade sont de redoutables pédagogues  
La caméra guette leurs grimaces, elle immortalise et mondialise ces minutes qui les voient se 
jeter au sol, à genoux ou sur le dos, épuisés, avant d’aller cueillir la médaille. On sait que le 
travail est fatigant, noble fatigue, mais il faut encore gérer cet honorable tribut payé à la 



performance. Le col blanc tâte son pouls et pilote sa prise de stimulants, voire de 
médicaments. Il est appelé à répondre à cette lourde question, combien de temps vais-je 
encore tenir à ce rythme ? De jogging en thalassothérapie, il compte les mois et les années. Il 
n’a guère le droit à l’erreur, car il paiera la facture, lui, elle, et les siens ; avec le secours des 
assurances sociales. Qui ose vraiment annoncer publiquement qu’il ne tiendra pas le coup ? 
La presse dominicale offre le rituel article « Contre le dopage ! ». Ose-t-il faire des liens ? Il 
n’y pas pire mauvaise pensée que celle que l’on n’ose pas avoir. Alors, mieux vaut se raconter 
des histoires : « Je suis bon, je suis bon, que dis-je, je suis le meilleur », et tant pis pour les 
autres.  
   
Des morts sur le talus  
Nous rentrons d’une escapade à Prague, ville de charme et de culture. Valise à peine rangée, 
nous découvrons les « cadavres » qui jonchent les talus qui nous conduisent à nos entreprises 
et nos institutions. Innocents peut-être, victimes peut-être, coupables peut-être, de trop sans 
doute, ils sont une leçon de chose qui nous rappelle à la réalité. Fini de rigoler, il convient de 
gonfler notre motivation et de reprendre le harnais. Dossier après dossier, nous savons ce qui 
nous attend, et l’agent qualité est là. Il veille. Et le responsable des ressources humaines sait 
qu’il doit être particulièrement exigeant/convaincant avec les cols blancs. Il adore les enfants, 
mais si vous êtes une dame, il faut ce qu’il faut. Une femme avertie en vaut deux.  
   
Les simulacres au menu du jour  
Nous avons appris à tricher en jouant aux billes, au monopoly, aux cartes, jamais aux 
examens, bien sûr. Mais nous ne sommes pas nuls. Je parie même que nous avons suivi 
quelques cours de théâtre. Alors nous dégainons l’arme secrète dont personne, ou presque, ne 
parle : la mise en scène de la résistance. Nous inventons des simulacres, nous devenons le 
collègue qui…, le cadre que…, nous chargeons nos bras de dossiers, nous multiplions les 
circulaires, et nous distillons des informations sur les succès que nous récolterons demain. Il 
convient d’occuper la scène avant d’être débusqué. Comme les critères sont souvent 
arbitraires, pourquoi ne pas tenter le coup ? On sait que l’objectif final de l’entreprise n’est 
jamais, ou presque, le critère principal ; alors, on est tenté d’essayer. C’est de bonne guerre, 
pour ne pas sombrer dans la déprime.  
   
Faire le beau au bureau et gérer l’insomnie  
Nous sommes beaucoup à vivre un nouveau type de double journée de travail. Dès le matin, 
jovials, en tailleur ou en cravate ; la nuit, combattant contre l’idée noire et l’insomnie. Ce sont 
les fruits amers du climat d’incertitude que l’on sait, mais aussi de l’arbitraire que l’on devine 
et que l’on craint. Sans parler de ces coups bas qui fleurissent dans un climat de concurrence 
organisé et vendu comme stimulant pour l’entreprise ou l’organisation. À cinq heures du 
matin, nous nous disons : « Je vais faire mieux ». À huit heures, nous pensons : « Tout le 
monde s’en fout ». Mais l’entreprise restructurée se porte mieux. Nous nous asseyons à notre 
bureau ; c’est compliqué la vie.  
   
Les clercs de la restructuration  
Chaque siècle se pourvoit de quelques clergés, pour le meilleur peut-être, mais quelquefois 
pour le pire. Les sultans se donnent des vizirs, les présidents, des premiers ministres. Dans 
l’entreprise en restructuration fleurissent de nouvelles fonctions toutes plus enrubannées les 
unes que les autres. Consultants, agents de développement, agents-qualité, etc. Ce que l’on ne 
dit pas, c’est que leur salaire s’apparente à un impôt sur ceux qui bossent et font fleurir 
l’objectif central de l’entreprise : produire, aider, soigner, éduquer. Ces nouveaux métiers sont 
déployés par « en haut », mais ils sont excellemment chronophages. On les légitime par les 



promesses qu’ils ont réussi à faire miroiter : un peu de participation, beaucoup de papier, 
beaucoup de documents informatisés. Au bout de la chaîne, du vent. Non, soyons sérieux, trop 
de vent, mais surtout trop d’oublis de la « mission » de l’institution. Ces personnages, disons-
le, sont des alternatives à la démocratie dans l’entreprise, si ce terme a encore un sens. Ils ne 
servent à rien ; pire, ils disqualifient des collègues, mais ils surfent sur l’air du temps. Je ne 
dis pas qu’ils sont incompétents, mais j’estime que leurs compétences sont présentes dans la 
tête du plus grand nombre et que ce plus grand nombre pourrait s’en re-saisir à peu de frais. 
Cela dit, je n’ai rien contre l’appel nécessaire à un expert quand la situation l’impose.  
   
Le « tout entreprise » et le « tout produit »  
Victoire, l’économie mercantile a imposé son langage à presque l’ensemble de la société. Il y 
a la vie privée, il y a l’entreprise, celle-ci est là pour dégager de la performance et, bien sûr, 
du profit. Et tout ce qui est réalisé par votre corps et votre esprit est un produit. Une 
chaussette est un produit, mais la caresse sur le front d’un mourant est aussi un produit. En 
d’autres lieux, on parle de monétarisation de la société. Tout s’achète, l’amour et même la 
sainteté. Et nous voilà qui devons tous transformer, pardon traduire, nos actions en produits. 
Je consacre deux heures entre 16 heures et 18 heures à conseiller des habitants de mon 
quartier sur la possibilité de sauver l’épicerie, je fais une prestation de services. Combien ça 
coûte ?  
   
Tout est entreprise ?  
Les investigations qui étayent les analyses proposées dans cet ouvrage ont été conduites dans 
des entreprises moyennes orientées vers la production industrielle et les services techniques. 
Pourtant, le propos peut, sans grande extrapolation, être étendu aux domaines de la santé, de 
l’éducation et de l’action sociale. L’autre jour, dans un institut universitaire (officiel et 
reconnu par les pouvoirs publics), où j’exerce quelques tâches d’enseignement, j’entendais un 
super-cadre parler de « notre entreprise » dans une réunion du collège des professeurs. Il nous 
appelait à envisager la rentabilité des cours proposés à nos étudiants, année après année, 
budget après budget. Nous étions promus au rang d’entrepreneurs appelés à dégager un 
bénéfice. Mon enseignement portant surtout sur des questions de pauvreté, de souffrance, de 
marginalisation, je me frottais les yeux. Étudier les malheurs du monde, tenter de soulager la 
souffrance : une affaire rentable, mesurée par le taux d’autofinancement annuel. Voilà la 
mission. Je pense à mes collègues qui enseignent la philosophie présocratique ou l’histoire du 
bas empire romain. Mais me voilà responsabilisé, les yeux braqués sur la qualité du produit 
que je suis appelé à offrir. Si je risque un champ d’étude auquel personne – ou presque – n’a 
encore songé, je serai évalué par le « marché ». Avant de programmer mon cours, il faudra 
que je me fasse inviter au téléjournal ou que je décroche au moins une page dans l’Hebdo.  
   
La solitude de l’hyper-responsable  
Un col blanc d’aujourd’hui et de demain n’est pas un rond de cuir, mais un acharné de la 
responsabilité individuelle, mise en scène jour après jour, sans trop de considération pour la 
distinction entre l’espace professionnel et l’espace privé. Responsabilisation personnelle 
hypertrophiée dans un espace concurrentiel de plus en plus implacable, c’est la voie ouverte 
aux stratégies de précaution, voire aux désengagements mesurés et, bien sûr, contrôlés. Nous 
sommes présents, mais en partie ailleurs. Entrepreneurs zélés, mais écureuils, qui amassons 
des noisettes pour un hiver dont nous ignorons la date de survenue, sans garantie d’une 
hibernation reconstituante. Dans ce climat, nous calculons les moments de nos vies privées, 
nos investissements dans la sphère domestique, et même le nombre de nos enfants. Nos logis 
prennent la couleur du provisoire, notre quartier devient un dortoir, la mobilisation dans la vie 
associative se révèle un luxe ou une prise de risque. Seuls, nous rêvons notre destin en 



essayant de ne pas trop penser à la retraite ; c’est encore un piège par les temps qui courent, 
l’évoquer, seulement du bout des lèvres, c’est un crime de lèse-dynamisme ou de chute 
pathologique de la motivation. Rassurons-nous, l’enquête montre que beaucoup réussissent à 
tirer leur épingle du jeu et que nombre d’entreprises sont florissantes. Les « battants » ne 
manquent pas, et puis certains ont de la chance. Il y a encore de belles perspectives pour les 
cols blancs dans les institutions restructurées. Il n’y a pas que des victimes, mais il y a trop de 
victimes.  
   
Démuni et tout seul  
Dans sa conclusion, un ouvrage récent nous propose une phrase redoutable : « La 
responsabilité peut devenir un piège si l’on manque des repères externes nécessaires pour 
l’assumer et la limiter. Et de ces repères, les cols blancs sont dépourvus ». Dans notre tête, 
nous voyons défiler des êtres motivés et hagards, à la limite de l’auto-flagellation. Ils ne 
voient plus les feux rouges, ils avancent dans le flux anonyme des machines déchirantes, 
espérant ne pas être renversés par la grosse cylindrée qui peut surgir de gauche, de droite ou 
d’ailleurs. Bronzés, ils sont pâles. Cravatés, ils tirent leurs bras ballants ; mais ils avancent. 
Au bout de la piste, la compétitivité aura choisi les meilleurs. Malheur aux vaincus ! Combien 
de héros sont morts en exil, dans la tristesse d’une dernière plainte que personne n’a entendue.  
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